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Es fliegt! Wuchtig steht es am Ufer der Spree, in Beton gegossen, unverrückbar. Und doch ist 
dieses Haus mit dem Rundumblick aus Glas, das Tanja Lincke für sich, Anselm Reyle 
und ihre Kinder gebaut hat, so feinsinnig gestaltet, dass darin die Gedanken fliegen. 

„Manche Leute hal-
ten unser Haus für 
das Kontrollzentrum 
der Wasserschutz-
polizei in Treptow!“ 
Jedenfalls wirkt der 
Betonbau mit Glas-
kubus von Archi-
tektin Tanja Lincke 
so, als gehöre er 
hierher. Wenn auch 
Murakamis Blüm-
chen aus dem 
Schlafzimmerfens-
ter (links) lachen. 
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Kunst im Bau (linke 
Seite): Den Ort für ihre 
Faltobjekte hat sich 
Katja Strunz selbst aus- 
gesucht – an der Bib-
liothekswand über  
der Sofaskulptur von 
 Reyle und seinem  
Teppich, der nun den 
 Boden für das Tisch-
objekt von Arman  be- 
reitet. Kunststücke, 
die den Alltag mit zwei 
Kindern bestehen.

Selbst über die hauch-
zarten Violett- Nu-
ancen der Vorhänge 
(von Kvadrat) waren 
sich die Architektin 
Tanja Lincke und ihr 
Mann Anselm Reyle 
einig. „Tanja ist kom-
promisslos wie ein 
Künstler. Sie ist erst 
zufrieden, wenn auch 
das kleinste  Detail  
exakt ihrer Vorstel- 
lung entspricht.“

219

Das Geländer im Trep-
penhaus links haben 
 Lincke und Reyle mit 
 rohen Brettern von 
 Eichen und Schwarz-
erlen („die früher  
hier standen“) gebaut. 
Neben der Tür zum 
Wohnraum hängt ein 
Gemälde von Uwe 
Henneken, eine psy-
chedelische Tropen-
nacht, die zur Sessel- 
skulptur (u.) passt.

Op-Art sakral: Glas-
bausteine, ein Kartell- 
Spiegel und die me-
tallenen Badmöbel 
von Lincke, besonders 
das kupferfarbene, 
schwarz gerahmte La-
vabo aus Stahl, ge-
ben dem Bad das Flair 
eines Sanktuariums. 
Die gesamte Haus-
technik verbirgt sich 
im Zwischenraum der 
illuminierten Wände. 

Lichtspieltheater: Um den Esstisch mit 
Eichenbrett stehen acht Dior-Stühle 
mit Camouflage-Muster – ein Geschenk 
des Pariser Modehauses, für das Reyle 
Taschendessins gestaltete. Da hinter 
sprüht Franz Wests Pappmaché-Skulp-
tur „Die Frucht des Frusts“ vor Energie. 
Lüsterelemente: Palast der Republik.

Überall Gedankenverbindun-
gen … So findet sich das Metall- 
gerüst der alten Wiegeanlage 
(re.) in der Rasterung der Fens-
terprofile und im Oberlichtband 
wieder, das Relief der in Holz  
gegossenen Betonsäulen gleicht 
dem der Eichenstämme im  
Garten – alles wirkt, als sei es 
aus der Umgebung gewachsen. 
tanja-lincke-architekten.com
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Grandios gesetzt!  
Als Element im Raum 
 erfand Tanja Lincke 
den „Setzkasten“ aus 
Zebranoholz. Anselm 
Reyle machte eine  
In stallation daraus, in 
der sich zu seinen Ob-
jekten auch Werke  
von Künstlerfreunden, 
eine Winkekatze oder 
eine Lackprobe gesel-
len. Teil der Insze nie-
rung und dennoch auch 
Möbel: Reyles samten 
gekleidete Sofa- und 
Sessel-Skulpturen, sein 
Strohballen  in Acryl-
box dient als Tisch. 
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Bettgeflüster – dass 
sich Victor Vasarelys 
Op-Art, die Plexiglas-
leuchte von Kartell 
und Reyles Komposi-
tion (li. oben), ein Ge- 
schenk für seine Frau, 
einiges zu sagen ha-
ben, springt ins Auge. 
Auch das kapitonierte 
Lederbett und die  
Kristallknöpfe blinzeln 
dem Glimmer-Lehm-
putz an der Wand zu. 

Welche Musik hier 
 gespielt wird? Reyle, 
selbst Punkrocker, 
liebt zwar seine AC /
DC- Tassen, hört aber 
lieber Black Sabbath. 
Und Tanja Lincke, die 
wieder angefangen 
hat, Klavier zu spielen, 
füllt die Räume mit 
Bachs Klanggebäu-
den. „Es müssen aber 
 Aufnahmen von 
 Glenn Gould sein.“

Kontrastprogramm 
Harmonie: Die Küche 
von GGM Gastro im 
Betonkern re. reflek- 
tiert die sepiabrau- 
nen Fensterprofile ge-
genüber. Hinter den 
Stühlen von Dior hängt 
Peter Halleys Neo 
Geo-Gemälde. Für 
Reyle „eine Metapher 
auf unser Haus: stren-
ge Form, Sex- Appeal 
von Farbe und Haptik“.

Waterkant: „Wenn man von der Glas- 
fassade aus auf die Spree schaut, hat 
man das Gefühl, das Wasser fließt unter 
dem Bau durch“, sagt die Architektin.  
Eigentlich wie bei einem venezianischen 
Palazzo, nur dass neben dem Haus die 
Trep tower Wasserschutzpolizei residiert. 

224

G
räser, Phlox und Sonnenhüte wehen in den Ruinen einer alten 
Fabrikhalle, malerisch zersplitterte Betonplatten sind zu Formatio-
nen wie aus Caspar David Friedrichs „Eismeer“ geschichtet. Und 
dort, inmitten dieses Ruinengartens, den der Maler Anselm Reyle 
und seine Frau, die Architektin Tanja Lincke, auf dem Gelände 
einer ehemaligen DDR-Werft inszenierten wie die deutschen Ro-
mantiker einst die Gotik, dort steht es, das Haus. Klar, wuchtig, 
genau an der Wasserkante der Spree, neben der Treptower Wasser-
schutzpolizei. Ein Betonkern und ein Glaskubus, der zwischen 
zwei Betonplatten zu schweben scheint, von sechs Säulen gestützt.

„Sieht einfach aus“, sagt Tanja Lincke, die es gebaut hat und weiß, 
wie schwer es zu machen war. Wie viele Gedanken, wie viele Tage 
und Nächte, Wochen und Monate in Baupläne, Papiermodelle, in 
Eloxal-Fensterprofile und Glasfarben, Verschalungen, ja selbst in 
Schweißnähte flossen, in Fugen, zehntelmillimetergenau. Details, 
die sich heute so wenig wichtig nehmen und doch das Charisma 
des Baus ausmachen. Wie die kaum merklichen Spuren auf den 
zersplitterten Betonplatten vor dem Haus, Abdrücke von winzigen 
Pfötchen sind darin, Vogelkrallen, federleicht und wie im Flug.

„Aber gehen wir hinein!“ Lincke öffnet die schwere Metalltür, 
„wie der Eingang zu einem Parkhaus, oder?“ Drinnen liegt das 
Treppenhaus im Halbdunkel, von oben flickern einzelne Licht-
strahlen über Stufen, Betonwände und das Geländer aus roh ge-
zimmerten Eichenbrettern. Ein Entree wie ein Kirchenraum, sa-
kral und in seiner Kargheit geradezu calvinistisch. Das mag auch 
an der illuminierten Wand aus Glasbausteinen liegen, die, gedop-
pelt und mit einem Zwischenraum versehen, auf allen Stockwer-
ken Bäder und Küchenräume voneinander trennt und eben dort 
die gesamte Haus technik verbirgt. Ein genialer, durchaus prakti-
scher und damit wiederum sehr protestantischer Gedanke. Tanja 
Lincke lacht. Oben gehe es „katholischer“ zu. Dort kommen zu den 
Glasbausteinen, die durch die Lichtreflexionen wie geschliffene 
Edelsteine wirken, und den kupferfarbenen Badmöbeln, die Lin-
cke selbst entworfen hat, noch ein gummibärchengrün gerahmter 
Plexiglasspiegel und ein antiker Metalllüster, was dem Raum das 
Gepräge einer Apsis und dem Waschtisch etwas von einem Tauf-
becken verleiht. „Jedenfalls fällt hier das Händewaschen feierlicher 
aus“, gibt Lincke zu. Hier wirkt auch sie selbst, ihr Gesicht, die 
klaren Züge und hellen Augen, irgendwie verklärt, aber schon 
streicht sie sich das Licht wie eine Haarsträhne aus der Stirn. Pa-
thos, Attitüde, mehr Schein als Sein – nichts liegt ihr ferner.

„Ein Haus bauen, in dem man selbst wohnt“, sagt sie, das sei „für 
einen Architekten ja so eine Sache … Ich habe mich beim kleinsten 
Detail regelrecht zermartert.“ „Tanja ist kompromisslos wie ein 
Künstler“, erklärt Anselm Reyle. Sein „Ach, lass doch, das ist jetzt 
gut genug“ kümmere sie nicht: „Sie hört erst auf, wenn ihr innerer 
Wertekanon, ihr Qualitätsgefühl es zulassen, bei 110 Prozent.“ Lin-
cke, die im thüringischen Bad Liebenstein aufgewachsen ist, stu-
diert Architektur in Aachen, arbeitet in Brüssel und Berlin und 
lernt dort Anselm Reyle kennen. „Kannst du ein Haus bauen?“, 
fragt Reyle, der bereits 2008 das Gelände der alten Werft ersteigert 
hatte und dort sein Atelier einrichten will. Lincke schüttelt den 
Kopf, baut mit ihrem Büro erst einmal die Atelierräume um und 
zieht mit Reyle und den beiden Kindern in die Garage. Dann, 2014, 

wagt sie es doch. Reyle, der in den letzten Jahren neben seinen 
Gemälden und Plastiken auch an Lava- Keramiken, memphisarti-
gen Sofaskulpturen, Teppichen mit Metallic-Folie und wollenen 
Dreadlocks arbeitet oder silbern metallisierte Strohballen in 
Acrylglas einlässt (und damit gegen die Kitschverbote seiner 
schwäbischen Waldorf-Kindheit rebellierte), hätte sich auch „et-
was Schräg- Postmodernes, gerne auch doppelstöckig und verspie-
gelt“ vorstellen können. „Aber Tanja wollte es schlicht.“

Ein Haus, das sich nicht spreizen oder „schöntun“ will, eines, 
das genau hierherpasst, unprätentiös, im Stil sozialistischer Bau-
ten der 60er Jahre, die Lincke seit jeher faszinieren, reduziert auf 
wenige Materialien: Beton, Glas, Metall, Holz. Eine Feier des 
Schlichten, brutalistisch und feinnervig zugleich. Die Schalplatten 
aus Sichtbeton etwa sind nicht einmal klassifiziert, aber so verlegt, 
dass sie mit der Kämpferzone der Fenster korrespondieren. Und 
alles so leicht, luftig, nur durch das Glas von den Baumkronen 
getrennt, die Aussichten auf den Garten und das Wasser durch die 
Fensterprofile ins Bild gesetzt, wie die graziöse Vedute des alten 
Zementwerks oben an der Biegung des Flusses, umflittert von 
Licht. „Dass der Wohnraum offen bleiben sollte, wusste ich spätes-
tens, als die Kinder im Rohbau immer um den Betonkern rannten.“ 
Aber der 200 Qua dratmeter große Raum auf der Südseite sei ihr 

„zu lang für seine Höhe“ vorgekommen, erklärt die Architektin, die 
exakt 3,55 Meter für die Raumhöhe berechnete. „Das menschliche 
Maß war mir wichtig, ich wollte, dass wir uns in den Räumen 
nicht verlieren.“ Und so richtet Linckes „Setzkasten“ aus Zebrano-
holz den Raum – im wahrsten Sinne des Wortes – ein. Auf der 
Kehrseite dient er als Bibliothek, vorn, zum Essplatz hin, ist er 
Gesamtkunstwerk: Anselm Reyles Installation eigener Objekte 
neben Flohmarktstücken oder eingetauschten Werken von Künst-
lerfreunden wie Uwe Henneken oder Katja Strunz; davor macht 
sich eine Sofa-Sessel-Skulptur in lila-ockergelbem Mohair-Samt 
breit. Reyle hat das kuriose Ensemble auf Ebay entdeckt, damals 
steckte es noch in Kunstleder. Nun spielen die Kinder, Otto und 
die kleine Louisa, Raumschiff auf ihm, fahren Fußstützen und 
Polster aus, als wären es Tragflächen und Lasergeschosse. Das 
Zimmer der beiden hat Lincke auf der Nordseite des Hauses eben-
so wie den Master bedroom hinter einem langen Schrank aus Ze-
branoholz unter gebracht. Außen mit Lichtbändern versehen, ist er 
innen mit Lehmputz überzogen, in dem Perlmutt-Glimmer schim-
mert. Im Schlafzimmer, wo Swarovski-Kristalle auf dem weißen 
Lederbett blitzen, Vasarelys Geometrien und Murakamis Blüm-
chen im Kreis springen, hängt das einzige Gemälde von Reyle im 
Haus. Das kleine Bild ist ein Geschenk an seine Frau.

„Es ist so voller Harmonie“, sagt Lincke, „obwohl es ja eigentlich 
nur aus Gegensätzen besteht: Neongrün, Orange, Goldfolie, 
schwarze Drippings.“ Eine Metapher. Wie das abstrakte Bild von 
Peter Halley, in dem Reyle „die Chiffre für unser Haus“ sieht. Ein 
Haus, in dem Disharmonien – die Strenge der Form und exzentri-
sche Farbexplosionen, Schlichtheit und Pracht, Reyle und Lincke – 
wundervoll zusammenklingen. Vor den Fenstern zum Wasser 
bläht sich eine Pappmaché-Skulptur – Reyles Künstlerfreund 
Franz West hat sie „Die Frucht des Frusts“ genannt. Am Morgen, 
wenn das Licht über die Spree und den Garten hinweg in den 
Glaskubus flutet und Wasserreflexionen über Wände und Decke 
flirren, leuchten ihre Farben, Gelb, Pink, Lila, Orange, geradezu 
kosmisch auf. Es ist der Moment, in dem das Haus fliegt. 

Auf der Dachterrasse 
li. sitzt der Beton- 
kern wie ein kleiner 
Bungalow – er gibt  
der Outdoor-Küche 
Obdach. Über dem  
luftigen Bretterboden  
wiegen sich Gräser 
und Purpur weiden  
in Pflanzkästen aus 
Metall. „Wenn es  
heiß ist, schlafe ich 
hier auch mal drau-
ßen“, sagt Reyle.

Zum Einzug ließen  
Linckes Eltern den  
alten Blüthner- Flügel 
für sie restaurieren.  
An der Holzwand,  
die das Kinderzimmer  
abschließt, hängt ein 
Poster, das die Sui- 
cide Girls von Richard 
 Prince’ Appropriation 
Art ihrer eigenen Fo-
toarbeit machten und 
für 90 Dollar als „Kopie 
der Kopie“ anboten. 

Im Zimmer von Otto (6, der später bei der 
Wasserschutzpolizei anheuern möchte) und 
seiner kleinen Schwester Louisa (4) schwingt 
ein Tannenbaum kokett sein Röckchen. Das 
Bild malte Gitte Jabs nach einem Standbild 
aus der Comicserie „Die Simpsons“.
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